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Editorial

DU KANNST ES DREHEN UND WENDEN, WIE DU MOCHTEST.
DIESES BUCH HAT ZWEI ANFANGE, ZWEI LESERICHTUNGEN - UND KEIN ENDE.

Mit «Oh, Darling, du zerfdllst mir sehr» haben wir uns der
Poesie des Zerfalls verschrieben, den Themen Zeit und Ver-
gdnglichkeit, Mensch und Natur. Anstoss und Aufhdnger ist
ein Gebdude beim Steinbruch Tiergarten in Mels, das direkt
an der Autobahn und am Schienenstrang zu Grunde geht.
Wortwortlich. Es zerfdllt in aller Seelenruhe, wahrend tag-
lich Abertausende an ihm vorbeirauschen. Mitten in unserer
aufgerdumten Schweiz.

Der Steinbruch hinter dem Gebdaude fiithrt uns zu einem

170-jahrigen Familienunternehmen und zum Verrucano. Das

Gestein ist vor 300 bis 250 Millionen Jahren entstanden

und zieht sich wie ein rotlich-violetter Faden durch die Erd-
geschichte. Es reisst die Zeitachse der Erzdhlung auf, weitet

den Blick so sehr, dass dieser weit iiber das Gebdude, iiber

uns selbst, ja liber die Menschheit hinausreicht.

VON HIER AUS BLATTERST DU DICH JOURNALISTISCHEN UND DOKUMENTIERENDEN BEITRAGEN
ENTGEGEN. UND MITTENDRIN? DA ERWARTEN DICH EINDRUCKLICHE FOTOGRAFIEN.

Da zerfallt irgendein Hauschen an irgendeiner Autobahn

und irgendwie macht das etwas mit einem. Aber warum?
Was genau? Und was macht diesen Ort, ganz unabhangig
vom Hduschen, besonders? Mit solchen Fragen zogen wir
los; dokumentierend, journalistisch, forschend. - Was dich

hier erwartet, ist eine Reise auf dem rauschenden Riicken

der Zeit und die neugierige Erkundung eines Steins, der ganz

schon hart ist, pickelhart. Im Bericht iiber das Familienunter-
nehmen der Ackermanns wird das Ratsel um die Geschichte

des Hauschens gelost. Reportagen und Interviews skizzieren

uberdies verschiedene Perspektiven auf den Zerfall: etwa

die eines Lost-Places-Jagers sowie solche aus den Gebie-
ten der Psychologie, der Philosophie, der Geologie und dem

neuen Forschungsgebiet der Kraftorte. Ausserdem wirst du

an Dinge erinnert, die in den letzten 170 Jahren in Mels, der
Schweiz und auf der Welt verschwunden sind. Vor und nach

alledem gibt’s: Fragen, Fragen, Fragen. - Es ist ein Wunder-
werk, dieses Buch, mit viel Liebe gestaltet.

In diesem Sinne:
Gliick auf! Und eine inspirierende Lektiire
wunschen wir.

Andrea Keller, Gabriella Alvarez-Hummel
sowie die ganze «Oh, Darling»-Bande




Unternehmensportrit, gesammelte Erinnerungen: Andrea Keller

S hd h d ® _ WIE ALT DAS ZERFALLENDE GEBAUDE IST, BLEIBT
elt Cc un J € sEIN GEHEIMNIS. DOCH VOM STEINBRUCH TIER-

GARTEN WISSEN WIR: DER BESTEHT SEIT170 JAHREN
- UND SEIT170 JAHREN WIRD DAS GESCHAFTVON DEN ACKERMANNS GEFUHRT. MITTLERWEILE
IN DER 6. GENERATION. SO SIND WIR UBER EIN ABBRUCH-OBJEKT AUF EINE FAMILIE GESTOSSEN,
DIE EINE TRADITION AM LEBEN ERHALT, MIT WACHEN ERINNERUNGEN AN VERGANGENE TAGE
UND DER CHANCE AUF EINE ZUKUNFT.

Mit dem Steinbruch Tiergarten in Mels hat es angefangen: Ja-
kob Ackermann, im Jahr 1824 zur Welt gekommen, legte 1854

mit der Griindung einer Einzelunternehmung das Fundament

fiir eine Unternehmens- und Familiengeschichte, die andauert.
Man konnte sagen, dass die Grundlage des traditionsreichen

Geschdfts aus Verrucano gebaut ist. Wortwortlich. Genauer:

aus Melser Verrucano-Schiefer und Melser Verrucano-Fels.
Der Unterschied der beiden Varianten besteht darin, dass sich

der Schiefer aus rotviolettem, in Schichten gelagertem Stein

zusammensetzt und oft mit tiirkis-weiss-graulichen Stellen

versehen ist, wahrend der Fels sehr kompakt daherkommt. In

seiner Struktur ist Letzterer gekornt - von sehr fein bis sehr
grob. Ausserst witterungsbestandig sind sie beide ... Und

damit vielleicht auch dem Hduschen ein Vorbild gewesen,
das Wind und Wetter lange die Stirn geboten hat. Aber Holz

bleibt letztlich Holz. Und Stein bleibt Stein.

Vor 170 Jahren also wurde der G_ru_ndstem fiir dl_e he_UhSe 5 g g Josef Anton Ackermann, auch bekannt als Plattenbrecher (dritter von links), zusammen mit den
Ackermann Bau AG gelegf. Bei Wlklpedlu lesen wir: Die Ge- 2z | b s v i1 Arbeitern, die 1914 auf dem Steinbruch Tiergarten ihr Brot verdienten.
schichte des Steinabbaus in der Region reicht ganze Jahrtau- sl e W T AV

sende weiter zuriick. Die dltesten gefundenen Handmiihlen
aus Melser Gesteinen sollen aus der Jungsteinzeit oder Bron-
zezeit stammen. Auf dem nahen Hiigel Castels wurde zudem
ein runder Miihlstein mit einem Durchmesser von einem hal-
ben Meter gefunden - aus der Romerzeit. Das Geschdaft mit
den Miihisteinen hat auch noch zu Jakob Ackermanns Zeiten
floriert. In der ersten Hdilfte des 19. Jahrhunderts wurden sie
bis nach Preussen und Ungarn exportiert. Noch vor dem Bau
der Eisenbahn! In der zweiten Hdlfte ging die Reise sogar bis
nach Afrika. Doch dieser Spur werden wir hier nicht weiter
folgen, so interessant sie auch sein mag. Wir ziehen es vor, bei
der Familie Ackermann und dem Steinbruch am Tiergarten
zu verweilen, mehr tiber das «Hduschen» zu erfahren und in
Erinnerungen zu schwelgen. 26




Unternehmensportrit, gesammelte Erinnerungen: Andrea Keller

DIE FIRMENGESCHICHTE IN ZAHLEN:
1854 (1. Generation)
Griindung Steinbruch Tiergarten, Mels
Einzelunternehmung Jakob Ackermann (Jahrgang 1824)

1859
Eingliederung der Bauunternehmung von Jakobs Bruder, Josef
Anton Ackermann

1890 (2. Generation)
Geschdftsiibergabe an Josef Anton Ackermann (Jahrgang
1855). Die Jahreszahl 1890 ist eine Annahme.

1924 (3. Generation)
Geschdftsiibergabe an Josef Anton Ackermann (Jahrgang
1880)

1942 (4. Generation)
Geschaftsiibergabe an Ernst Ackermann (Jahrgang 1910)

1979 (5. Generation)
Geschaftsiibergabe an Anton (Jahrgang 1945) und Ruth
Ackermann-Pfiffner

2011 (6. Generation)
Geschaftsiibergabe an Andreas (Jahrgang 1981) und Janine
Ackermann-Wildhaber
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Zitat: Anton Ackermann. Aufgezeichnet von: Andrea Keller

«Meine friiheste Erinnerung an den Steinbruch und
an das Hiuschen? Wir sind schon als Gofen da iiberall rumge-
klettert, haben den Arbeitern sugeschaut. Die hatten damals
noch so Rollis auf'Schienen im Finsatz, mit denen sie die Steine
transportiert haben. Einmal ist mir so ein Rolli iiber die Zehen
gefahren. - Friiher wurde sowieso noch ganz anders abgebaut
als heute. Da waren riesige Hammer im Einsatz. Bis man eine
grossere Platte raushatte, ist schnell mal ein Tag vergangen. Es
hat auch viel mehr gestaubt als heute. Bei den Bergleuten war
das ein grosses Problem. Nicht hier bei uns, da sind mir kei-
ne Silikose-Fille bekannt. Aber bet den Arbeitern, die beim
Festungsbau weiter oben im Finsatz waren. Von denen sind
einige schon mit 50 an ithren versteinerten Lungen gestorben.

Was das alte Gebdude angeht: Da wissen wir nicht

mehr genau, wann es gebaut worden ist. Vielleicht vor 100,
vielleicht auch vor 110, 120 Jahren. Irgendwie war’s schon im-
mer alt - jedenfalls solange ich mich erinnern kann. Fin
Abbruch-Objekt. Nichts Gescheites. Aber standhaft, das schon.
Wir haben uns oft gewundert, wie zdh es ist. Die Einbriiche
Jetzt, die sind vermutlich dem morschen Holz geschuldet ...
Wenn es dann mal weg ist, wird es mir nicht fehlen, nein. Ich
bin eher einer, der nach vorne schaut. Und das ist der Lauf
der Zeit! Irgendwann kommt der Moment, wo man nicht mehr
so zwdg ist. Dann sind die Tage geziihlt. Das ist beim Men-
schen gar nicht mal so anders als bei Gebduden.»

Anfon Ackermann, *1945, hat das Geschdaff 1979 mif

seiner Frau Ruth Ackermann-Pfiffner vom Vafter iiber-
nommen und bis 2011 gefiihrt. Als junger Mann hdtte 29
Anfton sich auch vorstellen konnen, Pilof zu werden.



Zitat: Andreas Ackermann. Aufgezeichnet von: Andrea Keller

«Das Bild hat sich mir eingebrannt, als ich ein Kind
war: An kdlteren Tagen haben die Arbeiter jeweils einen gros-
sen Metallkessel mit Wasser gefiillt und im Hdiuschen iiber das
Feuer gestellt. Und drin, im Wasser: die Bierflaschen, die so
gewdrmt worden sind. Es hat dann auch immer speziell gero-
chen. Das Héuschen wurde als Pausenraum genutst, da wurde

Jeweils auch Zmittag gegessen. Aber man hat auch Ware rein-
gestellt, die draussen gerade nicht gebraucht wurde. Es stehen
auch jetzt noch Maschinen drin. Man darf da jetzt nicht mehr
reingehen, es ist stark einsturzgefihrdet. Ausrdumen geht
nicht mehr. Nur abreissen.

Beim Steinbruch hoffen wir, dass er noch fiir ein bis
zwet weitere Generationen reicht. Wir bauen sehr nachhaltig
ab und versuchen, alles zu brauchen — nicht wie bei den grossen
Steinbriichen, bei denen drei Viertel einfach Ausschuss ist oder
zwel Drittel. Wir probieren, wirklich alles zu verwenden - bis
hin zum Sandkorn. Fiir uns ist der Verrucano auch ein Kultur-
gut, ein Stiick Heimat. Wenn du durch Mels ldufst, siehst du alte
Brunnentrége, Ecksteine bei den Hiusern, Treppenaufginge
aus Verrucano und Bodenplatten. Du findest ithn auch in der
Kirche, auf' dem Friedhof. Da sind viele Grabsteine aus Verru-
cano.»

Andreas Ackermann, *1981, hat die Firma 2011 mif seiner

Frau Janine Ackermann-Wildhaber iibernommen. Die

beiden haben vier Kinder und freuen sich, wenn der Nach-
wuchs irgendwann iibernehmen mochfte, die Tradition mif

einer 7. Generation fortgefiihrt werden kann.
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Zitat: Janine Ackermann-Wildhaber. Aufgezeichnet von: Andrea Keller

«Fiir mich war immer klar: Als Ehefrau ziehe ich
voll mit, auch beim Familienunternehmen. Zumal ich ja tiglich
erlebe, mit wie viel Herzblut Andreas dabet ist. Der liebt, was
er tut. Und dass der Steinbruch ein wichtiger Teil davon ist
und der Verrucano auch fiir ihn personlich eine Bedeutung hat,
war schnell klar - auch wenn in den letsten Jahren der Fokus
um einiges stirker auf'der Bauunternehmung lag.

Und ja, diese alte Hiitte (lacht). Die war in den ver-
gangenen Jahren schon immer mal wieder ein Thema bei uns.
Dass man da jetst dann mal was machen miisste ... Fuer Zu-
gang hat mir nochmals einen anderen, positiven Blick darauf
erméglicht. Ich habe vorher nie so richtig reingeschaut. Und
drin ist ja wirklich die Zeit stehen geblieben! Es ist wie eine In-
stallation, etn Museum und verrdt etinem auch etwas iiber
die Geschichte. Das interessiert mich sowieso, also das Histori-
sche! Als wir das Geschdft iibernommen haben, habe ich
etwas geforscht, auch alte Fotografien zusammengetragen -
ein paar davon sind auf unserer Webseite zu finden.

Natiirlich wiirde es mich freuen, wenn irgendwann die
7. Generation iibernimmt. Zugleich ist uns beiden wichtig, dass
die Kinder sich frei fiihlen in threr beruflichen Entscheidung
und wissen: Sie sollen gliicklich sein und diirfen auch einen an-
deren Weg gehen. Aber ich glaube, das Ackermann-Virus ist be-
reits auf'die Sohne iibergeschwappt. Manchmal streiten sie sich
sogar darum, wer den Vater zum Steinbruch begleiten darf.»

Janine Ackermann-Wildhaber ist selbst in Flums aufge-
wachsen und hat Andreas vor 20 Jahren an der Fasnacht
kennengelernt. Im Unternehmen schmeisst sie mif Leiden-
schaff das Biiro und kiimmerf sich auch um den Auffritf

und die Kommunikation des Unfernehmens. Die beiden

haben zusammen vier Kinderim Alfervon 8 bis 13: Lorena,
Flavio, Alexa und Romeo.
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Atelier-Besuch - Reportage: Gabriella Alvarez-Hummel

Kleinstschicht um
Kleinstschicht

Vor wenigen Monaten erst packte Barbara Willax ihre Sieben-
sachen, das heisst ihre Steine und Skulpturen, und zog damit

in den Steinbruch nach Mels. «Der Staub, die Maschinen»,
sagt sie und meint damit den Umstand, dass eine Bildhauerin

gewisse Bedingungen antreffen muss, um gut und angenehm

arbeiten zu konnen. Die Bekanntschaft mit der Familie Acker-
mann tat ihr Ubriges.

Barbara Willax ist heute ganz in Hell gekleidet, uniform mit
den meisten Steinen, die in ihrem Atelier stehen, willkiirlich
positioniert wie Baume in einem Wald. «Neue Steine stelle
ich mir erst lange Zeit ins Atelier, bevor ich anfange, sie zu
bearbeiten.» Das habe mit der Energie zu tun. Und obwohl es
zundchst wirkte, als wisse die Bildhauerin nicht recht, was es
in ihrem Atelier zu besprechen geben konnte, folgt bald eine
Information der nachsten, ein préziser Satz dem ndchsten,
eine Weisheit der nachsten.

Steinatelier. Bildhauerin. Darin klingt etwas Uraltes. Nicht

allein aufgrund der Materie, sondern auch gesellschaftlich.
Wie alt dieser Beruf wohl sein mag? Sicherlich viele Tau-
send Jahre (im Internet lese ich spater: mindestens 40 000).
Barbara Willax steht also in ihrem Steinatelier in Mels - und

gleichzeitig in einer buchstablich steinalten Tradition. Warum

ausgerechnet die Bildhauerei? «Es gibt aufbauende Kiinste

und abbauende Kiinste. Hier kann ich Uberfliissiges weghau-
en. Es ist ein Prozess.» In ihrem Steinatelier fertigt Barbara

Willax Grabmdler und -steine, Urnen-Plaketten und Kunst.
Ist sie nicht im Atelier anzutreffen, kann es sein, dass sie auf

Reisenist, in ltalien vielleicht, und neue Steine einkauft. Oder

auf einer Baustelle, beim Restaurieren.

Spricht Barbara Willax von Steinen, horen sie auf, diese reg-
losen, starren Objekte zu sein, fiir die sie vermutlich von den
meisten Menschen gehalten werden. Sie werden zu Subjekten,
vielleicht sogar zu Wesen. Bevor die Bildhauerin Hand an den
Stein legt, wenn der Stein genug Zeit im Atelier verbracht hat,
stellt sie die Frage: «Was will mir dieser Stein sagen?» Und
dann beginnt sie, den Stein abzutragen. Kleinstschicht um
Kleinstschicht. Dieser Prozess brauche seine Zeit. Der Stein
brauche seine Zeit. «Es klingt vielleicht speziell, ist aber wirk-
lich so: Mit der Zeit spiirt der Stein, dass ich ihm Gutes will,
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und ldsst die Arbeit immer besser zu.» Solche Satze spricht
sie ohne Anfliige von Abgehobenheit, sondern in erster Linie
mit Respekt dem Stein gegeniiber und mit der Weisheit von
einer, die es wissen muss, weil sie es erlebt und gespiirt hat,
immer und immer wieder.

«Der Stein braucht Zeit» heisst auch: Die Handarbeit an ei-
nem Grabstein dauert im Schnitt 300 Stunden. Dazu kommt

die kreative Arbeit: die Zeit, welche die Steinhauerin mit den

Angehorigen verbringt, die Aufmerksamkeit, mit denen sie

deren Ideen aufnimmt, ihr eigener Prozess, in welchem sie

sich mit der verstorbenen Person verbindet, um einen Stein

zu entwerfen, der das sein soll, was sein Name sagt - ein

Denkmal, ein Monument, das diesem Menschen, der nun nicht

mehr da ist, gerecht wird.

Bildhauerei ist Kleinst- und Detailarbeit. Wenn Aussens-
tehende ein unfertiges Werk betrachten und glauben, ein
fast fertiges Werk vor sich zu haben, beginne die Arbeit erst.
80 Prozent der Arbeit gehe in die letzten 20 Prozent des Vi-
siblen. Und trotzdem, Barbara Willax strebt keine komplette
Verwandlung an: «lch will, dass man noch sieht, dass es ein
Stein ist. Ich will den Stein Stein sein lassen», sagt sie und
betrachtet den Stein, der heute im Zentrum ihres Ateliers
liegt, mit dem sich abzeichnenden Pferdekopf, an dem sie
zurzeit arbeitet.

Der Blick wandert zu einem Stiick Verrucano, das im Regal

an der Wand steht. Was ist eigentlich speziell an diesem Stein,
der sich seit Millionen von Jahren an genau diesem Ort entwi-
ckelt, was ist das Besondere an ihm aus Sicht der Bildhauerin?

«Er ist hart, pickelhart», sagt sie - und wir lachen. x
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History Snacks: Benedikt Meyer e lllustrationen: Mich Hodler

IN DEN LETZTEN 170 JAHREN IST VIEL DAZUGEKOMMEN:

Au Sle Se de S IN MELS, IN DER SCHWEIZ, AUF DIESER WELT ... UND

AUCH SO EINIGES VERSCHWUNDEN.

VeI‘SChwundenen DAS QUAGGA, BEISPIELSWEISE. DIE

«SCHNUERLISCHRIFT». DAS TESTBILD
IM SCHWEIZER FERNSEHEN. - DER AUTOR UND HISTORIKER DR. BENEDIKT MEYER HAT IN DER
ZEIT GEWUHLT UND WESEN SOWIE DINGE AUFGESTOBERT, DIE ES SO NICHT MEHR GIBT.

MELS
1863: Die Melser Glashutte schliesst.

1872: Hutmacher Wachter in Mels geht Konkurs. 140 Filzhiite,
114 Strohhiite, diverse halbfertige Hiite, dazu Leder, Futter,
Bander, Filz und Farbstoffe suchen einen neuen Besitzer.

1876: Abschluss der ersten Seez- und Saarkorrektion. Diverse
Siimpfe, Tumpel und Nebenarme der beiden Fliisse sind ver-
schwunden, Weide- und Ackerland wurde gewonnen.

1879: Armenpfleger Miiller verduftet mit einer Schauspielerin.
Und mit der Kasse der Melser Armenpflege.

1908: Bertha Zimmermann zieht von Mels nach Amerika. Tau-
sende tun es ihr gleich und verlassen im spdten 19. und friihen
20. Jahrhundert das Sarganserland in Richtung Ubersee. Die
meisten siecht man nie wieder.

1915: Auf dem Castels werden die allerletzten Miihlsteine
zum Transport verladen. Die Steinscheiben aus Verrucano
waren bis Deutschland, Ungarn und sogar nach Afrika ex-
portiert worden.

1925: In Oberheiligkreuz verbrennen vier Hauser, darunter
das Gasthaus Kreuz. Widrige Umstcnde verhindern eine wirk-
same Brandbekdmpfung. Wegen eines offenen Schiebers
mangelt’s an Wasserdruck - und ein Zug zerschneidet die
uiber die Gleise gelegten Schlduche.

1954: Die Eisenbergwerk Gonzen AG errichtet eine auto-
matische Sortieranlage. Diese trennt eisenhaltige und nicht-
eisenhaltige Steine ab einer Minimalgrosse von 2 mm. Der
Beruf der Erzsortiererin verschwindet. 34

1966: Das Eisenbergwerk am Gonzen wird stillgelegt. 17 Jahre
spater werden die Stollen zur Besichtigung geoffnet.

1973: Arthur Schmon wird pensioniert. Damit endet die Linie
der Dorfschullehrer Schmon. Seit 1809 hatten Schmons -

Urgrossvater, Grossvater, Vater und zuletzt Arthur - un-
unterbrochen in Mels gewirkt. Der letzte Schmon erhdilt
Blumen und viel Applaus.

1978: Das Calfeisental wird geflutet. Das neue Kraftwerk
produziert Strom fiir die ganze Region.

1995: Nach iiber 100 Jahren wird die Textilfabrik Stoffel in
Mels stillgelegt. Verbleibende Maschinen gehen nach Italien
und Polen, das Fabrikareal wird erst zur Brache und spater
umgenutzt.

2017: Mit der Einfiihrung der Basisschrift verschwindet die
«Schniierlischrift» aus den Schulzimmern von Mels, des Sar-
ganserlandes, ja der ganzen Ostschweiz.

2019: Letzte Reste des Pizolgletschers schmelzen in der Som-
mersonne.

DAS WAR'S LEUTE,
1CH BIN RAUS!
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History Snacks: Benedikt Meyer e lllustrationen: Mich Hodler

SCHWEIZ
1864: Auf dem Bodensee verbringt das Dampfschiff «Jura»
seine letzten Stunden iiber der Wasseroberfldche. Dann wird
es von der «Stadt Ziirich» versehentlich gerammt - und ver-
senkt.

1887: Oscar Eckenstein und Matthias Zurbriggen besteigen
im Wallis als erste Menschen das Stecknadelhorn. Es war der
letzte noch nicht bestiegene 4000er der Schweiz.

1904: Im Engadin wird der letzte Schweizer Braunbdir ge-
schossen. Uber 100 Jahre lang ist die Schweiz ein Land ohne
wilde Baren.

1921: Zum letzten Mal fahrt eine Kutsche der Gotthardpost
tiber den Pass. Seit der Konkurrenz durch die Bahn (ab 1881)
wurde der Betrieb mehr schlecht als recht und zeitweise gar
nicht mehr aufrechterhalten.

1956: Die SBB schaffen die 3. Klasse ab. Das heisst: Eigent-
lich schaffen sie die 1. Klasse ab, die 2. und 3. Klasse steigen
auf. Die Uberwindung des Kapitalismus wird bei den Bahnen
begonnen haben.

1979: Die Stadt Zurich - Vorreiterin in Sachen Ochsner-Keh-
richtkiibel - stellt auf Plastikabfallsdcke um. Es ist der Anfang
vom Ende einer lkone.

1982: Die Tubakpfeifenfabrik im solothurnischen Kleinliitzel
schliesst ihre Tore. Sie war die einzige ihrer Art. In einem Inter-
view sagt der letzte Pfeifenbauer 2019: «Zum Pfeiferauchen
braucht es Ruhe. Die haben wir heute nicht mehr.»

1987: Zum (vermutlich) letzten Mal durchquert ein Mensch

den Gotthardtunnel auf einem Toffli. Die Tessiner Carabinieri

erwarten das Basler Stadtoriginal «Blueme-Fritz» - einen

geistig etwas limitierten, sehr frohlichen Blumenverkaufer -
mit Handschellen und einer 800-Franken-Busse am Siidportal.
Beides kommt nicht zur Anwendung, stattdessen laden sie

Fritz zu einem Teller Spaghetti ein.

1985: Seit der Schliessung der Schokoladenfabrik Tobler 36
riecht’s in der Berner Langgasse nicht mehr nach Schokolade.
Ins Fabrikgebdude zieht spater die Universitdt, an die Scho-
koladenzeit erinnert Bernhard Stirnemanns Chanson «Kathi».

1996: An der Ziircher Borse wird’s still. Zum letzten Mal handeln
Borsenhcindler im Ring. Sie werden von Computern ersetzt.

1996: Mit der sogenannten Rechtschreibreform verschwinden
viele «ph» aus der deutschen Sprache. Pherdrcingt, aber nicht
phergessen: Phreunde des «ph», phereinigt euch!

2005: Das Schweizer Fernsehen schaltet auf 24-Stunden-
Betrieb. Damit verschwindet das nachts ausgestrahlte Test-
bild oder, wie es das Museum fiir Kommunikation ausdriickt:
«eine meditative Oase des Nichts».

2007: Die Post stellt die Nummer 111 ein. Die hilfreichen Frau-
en am Apparat waren bekannt als «Die Auskunft» oder wie
man heute sagen wiirde: «Google».

2022: Zum letzten Mal erscheint in der Schweiz ein gedrucktes
Telefonbuch. Telefonbiicher waren Biicher, die - alphabetisch
sortiert - Telefonnummern von Menschen und juristischen
Personen enthielten.

Aktienkurs
Borsenhandler:
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History Snacks: Benedikt Meyer e lllustrationen: Mich Hodler

WELT
1883: Im Zoo von Amsterdam stirbt ein Quagga, ein Tier, das
aussieht wie eine Mischung aus Zebra und Pferd: vorne ge-
streift, hinten nicht. Es war das Letzte seiner Art.

1911: Aus dem Louvre verschwindet die Mona Lisa. Zwei Jahre
ratseln Polizei und Presse uber den Verbleib des Bildes. Als
es wieder auftaucht, ist es weltberiihmt.

1912: In Southampton (England) startet das grosste Schiff
der Welt zur Jungfernfahrt.

1940: LZ-127 und LZ-130, die zwei letzten noch existierenden
Starrluftschiffe (besser bekannt als Zeppeline), werden in
Frankfurt abgewrackt.

1945: Ende des Zweiten Weltkriegs. Millionen Menschen,
ganze Stadte und Kulturen sowie ungezdhlte Stimmen, Ge-
schichten und Melodien sind aus Europa verschwunden.

1965: Portugals Schriftstellerverband wird aufgelost. Der Ver-
band hatte kurz zuvor einem wegen «subversiver Tatigkeit»
inhaftierten Autor einen Preis verliehen. Mitgeteilt wurde

die Auflosung nicht vom Verband, sondern von einem Com-
muniqué der Regierung Salazar.

1980: Die Pocken sind weltweit ausgerottet. Der letzte
Schweizer Pockenfall datierte von 1963, der letzte grossere
Ausbruch aus den frithen 1920er-Jahren.

1984: Cowboy und Cartoon-Held Lucky Luke gewohnt sich
das Rauchen ab. Seither kaut er auf einem Grashalm herum.

1991: In Berlin erlebt die Mauer ihre letzten Tage. Seit 1961
teilte sie die Stadt, war Symbol fiir den Kalten Krieg und die
Teilung der Welt in Ost und West. Wohl so ab dem Jahr 2000
miissen Lehrkrafte ihren Schiilerinnen und Schiilern erkldren,
was «die Mauer» war und wofiir sie stand.

1992: In Moskau tritt am 25.12. Michail Gorbatschow zuriick.
Damit verabschiedet sich die Sowjetunion ins Prdteritum, ins
Perfekt, ins Plusquamperfekt.

1993: In nur drei Jahren sind samtliche Nachbarlander Polens
verschwunden.
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1996: Der gedruckte Modellbau-Katalog der Firma Graupner
erscheint zum letzten Mal. Auch andere Versandhandelska-
taloge verschwinden nach und nach.

2010: Nach iiber 40 Jahren beendet die japanische Firma
Sony die Produktion des Walkman mit Kassettenfach.

2014: Zum letzten Mal erscheint eine gedruckte Ausgabe der
Enzyklopadie «Brockhaus». x
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Fragen liber Fragen: Clara Berlich (1, 5), Marcus Hammerschmitt (4), Anna Horak (6),
Colin Jeremy Miiller (2, 3)

Kann Zerfall zartlich sein?

Gefallst du noch oder zerfallst
du schon?

Kann ich es dir per Kompost
schicken?

Wie sinnvoll 1st die Idee vom
Verschwinden?

Kann die Natur unterbrochen
werden?

Wenn Sprache unsere Erfahrung
durchbricht, wie kann sie sie
offnen?
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