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Editorial

DU KANNST ES DREHEN UND WENDEN, WIE DU MOCHTEST.
DIESES BUCH HAT ZWEI ANFANGE, ZWEI LESERICHTUNGEN - UND KEIN ENDE.

Mit «Oh, Darling, du zerfdllst mir sehr» haben wir uns der

Poesie des Zerfalls verschrieben, den Themen Zeit und Ver-
gdnglichkeit, Mensch und Natur. Anstoss und Aufhdnger ist

ein Gebdude beim Steinbruch Tiergarten in Mels, das direkt

an der Autobahn und am Schienenstrang zu Grunde geht.
Wortwortlich. Es zerfallt in aller Seelenruhe und Konsequenz,
wdahrend taglich Abertausende an ihm vorbeirauschen. Mitten

in unserer aufgerdumten Schweiz.

Der Steinbruch hinter dem Gebdaude fiithrt uns zu einem

170-jcihrigen Familienunternehmen und zum Verrucano. Das

Gestein ist vor 300 bis 250 Millionen Jahren entstanden

und zieht sich wie ein rotlich-violetter Faden durch die Erd-
geschichte. Es reisst die Zeitachse der Erzdhlung auf, weitet

den Blick so sehr, dass dieser weit iiber das Gebdude, iiber
uns selbst, ja liber die Menschheit hinausreicht.

VON HIER AUS BLATTERST DU DICH LYRISCHEN UND LITERARISCHEN BEITRAGEN SOWIE EIN-
ZELNEN TEXT-BILDERN ENTGEGEN. UND MITTENDRIN? DA ERWARTEN DICH EINDRUCKLICHE
FOTOGRAFIEN.

Manche der Autor:innen, die fiir diese Halfte des Buches

Texte verfasst haben, sind in der Region aufgewachsen, da

wohnhaft. Andere stammen aus Baden, Celerina oder Ziirich.

Manche sind der Einladung gefolgt, ihre Geschichten und Ge-

dichte am Hauschen oder am Verrucano anzuzurren. Andere

haben die zweite, genauso willkommene Moglichkeit bevor-

zugt: diejenige, sich freier mit den Themen Zerfall, Zeit und

Verganglichkeit, Mensch und Natur zu befassen. - Was dich

hier erwartet, ist also ein bunter, kurzweiliger Reigen: von Er-

zdhlungen, in denen das Hauschen als heimliches Liebesnest

auftaucht, bis hin zu Texten, die uns von einzelnen erzahlen,

die in ihren Autos vorbeirasen. Von der witzigen Fabel fiir

Kinder, dem Gedicht iiber das Vermodern ins Nichts und das

Verschwimmen der Welt bis hin zum lyrischen Beitrag, bei dem

wir den Halbmond anheulen, danach das Dach stemmen. Vor

und nach alledem gibt’s: Fragen, Fragen, Fragen. - Es ist ein

Wunderwerk, dieses Buch, mit viel Liebe gestaltet.

In diesem Sinne: 4
Gliick auf! Und eine inspirierende Lektiire
wtunschen wir.

Andrea Keller, Gabriella Alvarez-Hummel
sowie die ganze «Oh, Darling»-Bande
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Geschichte: Andrea Keller

l b d ° H ﬂ‘ SIEKONNTE IRGENDWANN
E S e e le O nung UND MITTENDRIN BEGIN-
NEN - DIESE GESCHICHTE.

ZUM BEISPIEL MITTEN IM WOGENDEN MEER, DAS EINST DIE HEUTIGE FLACHE DER SCHWEIZ
UBERZOGEN HAT. IN EINER GEOLOGISCHEN ZEITEINHEIT, DIE SICH JURA NENNT. ODER NOCH
FRUHER, VIELLEICHT VOR 250 BIS 260 MILLIONEN JAHREN, IM PERM, DER LETZTEN PERIODE IM
PALAOZOIKUM. DIE GESCHICHTE DES EWIGLICH ZERFALLENDEN HAUSCHENS KONNTE ALSO
IN EINER ZEIT BEGINNEN, IN DER KONTINENTE AUFEINANDERPRALLEN, DIE WELT ERSCHUTTERT
WIRD UND SICH DER VERRUCANO BILDET, EINE ROTLICH-VIOLETTE GESTEINSSERIE. DENN MIT
DEMVERRUCANO BEGINNT DIE GESCHICHTE DES STEINBRUCHS TIERGARTEN IN MELS, ZU DEM
UNSER HAUSCHEN GEHORT. WAS MAN NAMLICH VON DER AUTOBAHN AUS NICHT SIEHT, IST:
DAHINTER BRICHT DIE WELT AUF. SEIT1854 WERDEN AUF DEM GEBIET NATURSTEINPLATTEN AB-
GEBAUT, AUS DENEN BODEN UND SITZBANKE, TISCHE, MAUERN UND GRABSTEINE GEFERTIGT
WERDEN.

Auch der Grabstein von Amalie Triimpi ist aus Verrucano-

Gestein.

Amalie Triimpi.

Amalie, 1945 im nahen Maienfeld bei einer Hausgeburt zur
Welt gekommen. Als drittes von sieben Kindern und just am

Tag der Beendigung des Zweiten Weltkrieges, also am 8. Mai.
Deshalb auch der Name: Amalie - das steht fiir «cHoffnung».
Hat die Mutter irgendwann mal von einem Durchreisenden

vernommen. Und dass das urspriinglich, also ganz urspriing-
lich, ein afrikanischer Name sei.

Afrika. So weit wiirde sie nie kommen, die Mutter, in der Berg-
welt aufgewachsen, zusammengeflochten mit den knorrigen

Rebstocken, die sie und ihr Mann besassen. Aber man kann

die Hoffnung auch in der Schweiz zur Welt bringen, in der

Biindner Herrschaft am Fusse des Falknis.

Am 8. Mai 1945 erlebte Amalie also ihren ersten Atemzug.
Und mit diesem ersten Atemzug pumpte die rechte Herz-
kammer das Blut in die Lungengefdsse, wo es mit Sauerstoff
angereichert wurde. Der Blutfluss drehte sich um, erfolgte
nun von der Aorta in die Lungengefasse.

Und Amalie war ein Sdugling. Mit kleinen Fingern, wachen

Augen, einem runden Babybauch mit einem kleinen Leber-

fleck oberhalb vom Nabel. Das Kérperchen 50 Zentimeter 8
lang, 3000 Gramm. In ihren ersten Lebensmonaten roch sie

nach warmer Milch, die lange auf dem Herd gestanden hatte,

und nach Geborgenbheit.

Und Amalie war ein Kind. Mit langen, blonden Zépfen, vom
Wind geroteten Wangen, leuchtend blauen Augen und vie-

len Fragen. Ein Kind, das barfuss lief und Schritt fiir Schritt
Schnecken von der Strasse gerettet und schone Wildblumen-
strausse mit Ringelblumen nach Hause gebracht hat.

Und Amalie war eine junge Frau, mit Sehnsucht und Leiden-
schaft in der heranwachsenden Brust, mit einer schonen
Stimme, die von Dingen und in einer Sprache sang, die sie
nicht verstand.

It’s now or never

Come hold me tight

Kiss me my darling

Be mine fonight
Tomorrow will be foo late
It’s now or never

My love won’t wait

Damit sprach, damit sang sie den jungen Mdnnern, diesen

jungen Madnnern, die abends ums Haus schlichen in der Hoff-
nung, Amalie am Fenster zu sehen, ein neckisches Schatten-
spiel hinter den Vorhdingen ... Damit sprach, damit sang sie

den jungen Mannern, diesen jungen Mdnnern, in die Seel’,
aus der Seel’.

Amalie Triimpi. Der Name wurde mit festem Druck in Eichen
geritzt, der Name wurde ins Kissen geschwitzt, in unruhigen
Ndchten, in denen die Trdume durch zuckende Korper jagten.

Und Amalie war eine Frau. So schon wie keine andere in der
Gegend.

So war es nur eine Frage der Zeit, bis der Erste um ihre Hand
anhielt: Walter, zehn Jahre dlter als Amalie, Griibchen im
Kinn, grosse Ohrldppchen, das linke noch etwas grosser als
das rechte, zwei starke Arme, besonnte Haut, immer draus-
sen, auf dem Feld, immer draussen, auf dem Acker. Inmer
draussen, immer draussen. Walters Gesicht war von Wind
und Wetter und auch den vielen Stiirmen in seiner Brust zur
Leinwand geworden, war schon in seinen jungen Jahren von
Linien gezeichnet, die zu Sorgen passten und nicht zum leich-
ten Leben, nicht zum Lachen. Die Hand, die um ihre Hand
anhielt, war rau wie Schmirgelpapier. Sie zog die ihre zuriick,
lehnte ab. Freundlich, aber bestimmt. Worauf sich seine Hand
zur Faust ballte - er diese Faust von ihr wegtrug. Und dann,
kaum war er ausser Sicht, geriet er ausser sich und donnerte
die Faust gegen eine steinerne Wand. Die Wand erduldete
die Wucht geduldig, ertrug selbst seine Blutspuren mit Ge-
lassenheit, noch viele Tage bis zum nachsten Regen. Und



als Amalies «Nein, Walter» in Maienfeld und Umgebung die
Runde gemacht hatte, tranken sich die Mdnner in der Gar-
tenwirtschaft des Hotels Hirschen vor lauter Erleichterung
unter die holzernen Tische.

Viva!
Auf die Hoffnung.

So ging es weiter: Auch Theo erhielt ein Nein. Auch Bruno,
Ruedi, Gil, Chasper, Gion, Anfton, Reto. Der andere Gion.
Sie alle wurden freundlich, aber bestimmt abgewiesen, was
Amalie nur noch begehrenswerter machte. Zu einer Art Hei-
ligen. Schwerer zu erobern als der Spitz vom Piz Bernina. Die
Mdnner litten daran, sie nur anschmachten, aber nicht an-
fassen zu konnen, und waren zugleich erleichtert, dass dieses
Schicksal ein Kollektives war und nichts Personliches, sie also
nicht zu sehr an sich zweifeln und daran zerbrechen mussten.

Bis dann, eines schonen Spatherbsttages im Jahr 1968, die
Blcitter fielen und sich ein Blatt zu wenden begann.

Es war der 20. Oktober. Die Menschen in den USA demons-
trierten gegen den Vietnamkrieg und die Biindner hatten
soeben das Frauenstimm- und -wahlrecht auf kantonaler
Ebene abgelehnt - immerhin mit einem Ja-Anteil von 39 Pro-
zent. Und als dieses Wahlresultat in Maienfeld und Umgebung
die Runde machte, tranken sich die Mdnner in der Garten-
wirtschaft des Hotels Hirschen vor lauter Erleichterung unter
die holzernen Tische.

Viva!
Auf die Heimat.

Die Welt war also wie immer: wild und von Liebe und Wahn-
sinn geritten, von Macht und von Mut, von Krieg, von Auf-
bruch und Riickschlag. Und die Hoffnung? Sie machte sich

auf den Weg, marschierte von Maienfeld aus iiber den Rhein

und den Hiigel hoch, hoch, an den Wildwiesen vorbei, den

wilden Thymian in der Nase, zur Burgruine Wartenstein. Da

angekommen, setzte sie sich unter einer Fichte auf den Boden.
Zuerst richtete sie den Blick nach oben, hoch zur Baumkrone

und zu den sternenférmig angeordneten Asten. Dann lenkte

sie den Blick aufs graue Gemduer und dachte iiber die Zeit

nach, in der sie lebte, liber Natur und Menschenwerk, liber
Aufbau, Wachstum und Zerfall.

Und just in dem Moment, in dem sie einen tiefen Seufzer aus-
stiess, betrat ein Mann ihr Blickfeld, ein Fremder mit robustem
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Schuhwerk, pechschwarzem Bart. Die beiden bedugten sich,
begriissten sich, freundlich, zogerlich, starrten dann auf den
Boden, ins Gras. Starrten zum Himmel, in die Wolken, verzupft,
verlegen, sahen sich schliesslich in die Augen und schenkten
sich einen Blick, der die Zeit wie ein Blitz durchtrennte, sie
in ein Davor und in ein Danach zerschnitt.

Er arbeite driiben in Mels, sagte er verlegen, mit tiefer Stimme,
beim Steinbruch am Tiergarten arbeite er, und er heisse Lukas

und sie sei das Schonste, was er je gesehen habe. Sie heisse

Amalie und lebe driiben, in Maienfeld, sagte sie, arbeite auf

dem Weingut ihrer Eltern und habe noch nie jemanden ge-
troffen, der... Nun. Die Rote stieg ihrins Gesicht. Sie schwieg.
Ein paar Sekunden. Es kam ihm lange vor. Dann fragte sie:

Ob er sich denn nicht zu ihr setzen wolle?

Fortan trafen sie sich, am rauschenden Fluss, in den rascheln-
den Wadldern. Er besuchte sie in den Rebbergen, sie besuchte

ihn beim Steinbruch. So auch am 22. November, also etwas

mehr als einen Monat nach ihrem ersten Zusammentreffen

bei der Ruine.

Es war ein Freitag. Oder sagen wir doch: Es ist ein Freitag. Es
ist Freitag, der 22. November 1968 - und Amalie und Lukas
sind in diesem Hiittchen, das noch ganz nach der Vorstellung
jener Menschen geformt ist, die es gebaut haben. Noch ist es
ganz und gar ... nun: ganz.

lhr ahnt es: Das Hiittchen beim Steinbruch ist zum Liebes-
nest geworden - gestiitzt von einem grosseren Gebaude im

Riicken, schiifzt es die beiden vor dem Sturm, der wie aus

dem Nichts kam, aufgezogen ist und aufgeblasen, sich iiber
die Baume, die Ddacher wuchtet wie ein Walrossbulle, der

sich an Land zieht.

Im Hiittchen flackert eine Kerze, spielt ein Kassettenrekorder
den immergleichen Song, tanzen zwei miteinander, aus der
Zeit gefallen, gliicklich zusammengeriickt.

It’s now or never...

Der Regen wird immer lauter, frommelt wie Tambouren auf
die Ziegel. Es donnert. Es blitzt. Dann plotzlich wird die Tiir
aufgerissen, von aussen, und ... Walter steht draussen. lhr
erinnert euch? Walter, zehn Jahre dlter als Amalie, Griibchen

im Kinn, grosse Ohrldppchen, das linke noch etwas grdsser als

das rechte, zwei starke Arme, besonnte Haut, immer draus-
sen, auf dem Feld, immer draussen, auf dem Acker. Inmer

1



draussen, immer draussen. Draussen, vor der Tiir, draussen.
Er starrt die beiden an. Und hinter Walter steht Bruno, hin-
ter Walter, draussen, starrt die beiden an. Und neben Bruno
steht Reto, neben Bruno, draussen, starrt die beiden an. Ja,
alle starren sie, durchnasst vom Regen, zu schattigen Graus-
gestalten geblitzt vom Gewitter, nur Umrisse. Und dann?
Schupft Bruno den Reto und Reto den Walter rein in die Hiitte.
Und Walter kreist mit seiner Faust. Und Reto greift sich eine
Schaufel. Und Bruno entreisst Amalie dem Lukas, entreisst
ihm seine Hoffnung. Und die? Die beisst den Bruno und der
stolpert und Reto wird rasend vor Wut und Walter sieht rot
und die Kerze erlischt.

Es ist dunkel.

Amalie Triimpi. Der Name wird mit viel Geschick in Verrucano
gemeisselt. Das Gestein ist 260 Millionen Jahre alt.

Amalie kam am 8. Mai 1945 als Hoffnung zur Welt, als drittes
von sieben Kindern und am Tag der Beendigung des Zweiten
Weltkrieges.

Amalie starb am 22. November 1968, war bei einem Sturz
durchs Schwarz mit dem Kopf gegen eine Kante geknallt.
Sie verstarb noch am Unfallort, im Alter von nur 23 Jahren.
lhr Herzschlag verlangsamte sich, wurde unregelmdssig, der
Blutdruck sank. Ein letzter Atemzug. Ein. Ein letzter Atem-
zug. Aus.

lhr Name wird mit viel Geschick in Verrucano gemeisselt.
Das Gestein ist 260 Millionen Jahre alt.

Da hat die Geschichte begonnen: mitten im wogenden Meer,
das einst die heutige Flciche der Schweiz iiberzogen hat.

Hier lassen wir sie nicht enden.
Die Hoffnung ist tot - es lebe die Hoffnung.

Amalie Triimpi wurde am 1. Dezember 1968 auf dem Fried-
hof in Maienfeld beigesetzt. Es gab Worte, es gab Trcinen, es
gab Schnee. Direkt nach der Abdankung marschierte Lukas
schnellen Schrittes los und zum Kapuzinerkloster in Mels,
das von den Einwohnern liebevoll «Chlosterli» genannt wird.
Fiir den Weg brauchte er nur 110 Minuten, trotz des Schnees,
der fiel und fiel, so viel, so viel. Schnee. Als wollte sich die
Welt in Unschuld kleiden, nochmals ein weisses Blatt sein,
unbeschrieben - sich fiir eine schonere Geschichte anbieten.
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Beim Kloster angekommen, klopfte er an die Tiir - und als die
Briidergemeinschaft den Herzzerrissenen mit einer warmen
Brotsuppe mit ordentlich Zwiebeln und Knoblauch aufgepap-
pelt hatte, erhob sich Bruder Max vom Stuhl, hob beide Arme,
die Hdnde gen Himmel, und zitierte mit lauter Barenstimme
den Franz von Assisi:

«Alles, was ist, wie gross und gut es sei, besteht seine Zeit,
erfiillt seine Zwecke und geht voriiber.»

Er hielt die Pose fiir ein paar Sekunden. Seine Brust hob und
senkte sich. Dann liess er die Arme runtersacken. Strich sich
mit einem Ausdruck von Ratlosigkeit im Gesicht iiber die
braune Kutte und verliess den Raum.

Und dann? - Dann hatte Lukas eine Idee. Er wiirde mit all

seinem Ersparten seinem Chef und dem Besitzer des Stein-
bruchs ein Versprechen abkaufen: das Versprechen, dass

dieses kleine Hduschen, in dem er zuletzt mit Amalie getanzt
hatte, in dem sie gestiirzt war, viel zu friih raus aus dem Leben

gestiirzt ... das Versprechen, dass dieses kleine Hcuschen

fortan von niemandem ausser ihm mehr betreten werden

darf, von niemandem ausser ihm mehr beriihrt werden darf,
dass es fiirimmer dort stehen wird und der Zeit, die nach dem

Tod von Amalie verstreicht, ein Zuhause geben, zerfallen wird.
So zerfallen, wie es Amalie nicht durfte. Richtig alt, richtig
gebrechlich werden. Und er, Lukas, ist zu den Briidern ins

Kloster gezogen, wo er auch heute noch wohnt und sich hin

und wieder rausschleicht, aus dem Chlosterli, um im Haus-
chen eine Kerze anzuziinden und seine Erinnerung und mit
der Erinnerung auch Amalie lebendig zu tanzen, wenn auch

nur fiir ein paar aus der Zeit gestohlene Minuten. x
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Miniaturen: Katja Alves

... und sie sehen das
Haus nicht

CHALLENGE LOST ...
«Wir sind falsch! Du ... du ... hdttest die andere Ausfahrt
nehmen sollen.» Mareike starrt auf ihr Handy.
«Das hattest du mir frither sagen miissen.» Jan klingt genervt.
«lch hab’s dir gesagt.»
«Ja, aber vollig unprcizis! Du musst mir das vor der Abzweigung
sagen, nicht nachher.»
«Und natiirlich bin wieder mal ich schuld.»
«Das habe ich nicht gesagt ...»
«Aber gedacht!»
«Woher willst du wissen, was ich denke?»
«Hey, fahr nicht so nah auf!»
«lch fahre vollig korrekt. Die meisten Unfalle passieren, weil
die Leute zu langsam fahren.»
«Bullshit.»
Mareike spiirt, wie sich ihr Riicken versteift. Seit sie Luxem-
burg hinter sich gelassen haben, streiten sie und Jan sich
ununterbrochen.
Es begann schon damit, dass er zu geizig war, fiir den alten
Volvo ein Navi zu kaufen, mit dem Argument: «Meine Mutter
war auch immer ohne unterwegs.» Ja, super, zu der Zeit, als
die Neandertaler noch Mammuts jagten, denkt Mareike. Sie
hatte mit Magalie nach Frankreich fahren sollen. Magalie
mag Mareike. Nicht nur als Kollegin, da ist mehr. Gefiihle?
Keine Ahnung. Aber sie und Magalie in Frankreich, das wdre
eine echte Challenge gewesen!
Mareike schaut zu Jan, dessen kantiges Kinn jetzt vor Miss-
billigung zittert. Challenge lost, denkt Mareike.

Und sie fahren am Haus vorbei. Der Wind pfeiff durch
die losen Bretter, aber sie sehen das Haus nichf.

FUNFZIG ZU FUNFZIG
Autositz, und mit der anderen hdlt er das Steuerrad. Das Kind
briillt. «Jetzt sei doch bitte still, ich kann dir den Nuggi nicht
geben. Nicht jetzt.» Pauls Stimme klingt verzweifelt. 14
Ein Lastwagen iiberholt hupend.
«Siehst du, wegen dir mache ich bald noch einen Unfall!»
Das Kind japst nach Luft. ktMamaaaaal»
Paul schaut in den Riickspiegel. Dann wird seine Stimme
sanfter. «Bald sind wir bei Tante Sofia, Schatzchen. Tante

Sofia passt auf dich auf, wahrend Mama im Spital ist. Das
wird lustig. Du magst doch Tante Sofia.»

Das Kind nagt an seiner Plastikgiraffe.

Der Arzt meinte, die Chancen stiinden nicht schlecht, dass
sie den ganzen Tumor erwischen wiirden. Nicht schlecht, aber
auch nicht gut, denkt Paul.

«Nuggiiiil», schreit das Kind erneut.

Wieso, wieso ich?, denkt der Mann.

Und sie fahren am Haus vorbei. Eine Tiire schldgt auf
und zu. Paul sieht das Haus nichf.

VERGESSEN ...
«He, pass doch auf, du Depp! Schon wieder so einer, der aufs
Handy schaut statt auf die Fahrbahn!» Auf Wernis Glatze
bilden sich rote Flecken. Wernis Frau schweigt. Besser nichts
sagen, wenn er schon genervt ist, sonst macht er womaglich
noch einen Unfall.
Der Wagen vor ihnen hat am Fahrzeugheck einen Baby-on-
board-Sticker angebracht. Bettina lachelt. Sie hatte sich
schon seit ewig ein Enkelkind gewiinscht. Und dann hat es
endlich geklappt.
«Hast du den Kuchen eingepackt, Werni?» Bettina schaut
unsicher auf den leeren Riicksitz.
«Ja, ja, natiirlich. Du hast es mir ja auch etwa zehnmal ge-
sagt.»
Doch ganz sicher ist sich Werni nicht. Hat er den Kuchen in
den Kofferraum gelegt, oder steht er noch auf dem Kiichen-
tisch? Das ware bléd. Der Kuchen ist fiir ihren Enkel. Werni
denkt angestrengt nach. Wie heisst ihr Enkelkind? Irgend-
etwas Fremdlandisches. Farid oder Hamid? Auf keinen Fall
will er Bettina fragen. Sonst sagt sie wieder, er sei vergesslich
geworden. Hamlet?
Nein, Hamlet ist falsch. Wieso mussten sie ihm auch unbedingt
einen so ausgefallenen Namen geben. Hans hdtte es doch
auch getan. Wernis Vater hiess Hans. Hans ist ein schoner
Name.
Bettina schaut aus dem Fenster. «War da friiher nicht so ein
zerfallenes Haus?»
«Ja, aber nicht hier. An diesem Haus sind wir langst vorbei»,
sagt Werni und ist froh, dass er sich an das Haus erinnern kann.

DER UNFALL
«Geil! Mach die Musik lauter!» Jenny klatscht in die Hénde,
und Larissa versucht, sich die Lippen nachzuziehen.
Lena driickt aufs Gaspedal und tiberholt.
«Schneller!», lacht Jenny.
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Miniaturen: Katja Alves

Ein Fahrrad knallt auf die Fahrbahn.

Larissa blutet aus der Nase.

Paul gerat ins Schleudern.

Bettina schreit.

Mareikes Handy liegt zwischen dem Gaspedal und der Kupp-
lung.

Und Werner fallt der Name seines Enkelsohnes wieder ein.
Nadir heisst er, Nadir.

Und das Haus steht da, wo es immer stand. x
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Geschichte: Julia Weber

Darum weiss ich es noch

Es lief jemand voriiber, hier, direkt am Zaun entlang, von oben
aus dem Wald kam er, das war, so ich mich recht erinnere,
aber ich bin mir nicht mehr sicher, ach, mein Kopf, ein Netz
mit grossen Maschen, ich bin mir nicht sicher, was es war, ein
Friihjahr bestimmt, denn der Himmel war glasig und das Glas
war fleckig, wie ein Badezimmerspiegel, so wie der Himmel
nur im Friihling sein kann, wenn das Licht gnadenlos aus ihm
auf die Erde fallt.

Auf jeden Fall lief damals jemand am Hiittchen voriiber.

Und diese Person, sie trug lindgriine Socken, das weiss ich
noch, weil die Socken so sehr zum Licht passten, das Gesicht
des Menschen aber hatte etwas Herbstliches.

Nun bin ich mir auch wirklich sicher, dass es Friihling war. Es

muss so gewesen sein, ja. Das herbstliche Gesicht in diesem

Friihlingslicht. Genau diesen Satz hatte ich im Kopf, damals,
er reimt sich. Darum weiss ich es noch. Und ein Schmetterling,
es gab noch Schmetterlinge, damals, dann muss es einige

Jahre her sein, ein Zitronenfalter hatte sich auf die lindgriine

Socke, also auf die Wade, die in der Socke steckte, gesetzt.
Und der Mensch, der hatte dies nicht bemerkt, er hatte den

Zitronenfalter nicht bemerkt, ich aber hatte ihn gesehen, von

hier aus, aus dem Fenster meines Hauses blickend. Und dass

es die Schmetterlinge, die Zitronenfalter nicht mehr geben

wird, das hatte der Mensch damals auch nicht gedacht, dass

er ihn noch hatte anschauen sollen, lange und intensiv und

von ganz nahe. Die Fliigel, die den Lindenblattern dhnlich

sind, und die Adern in den Fliigeln, wie die Zeichnungen der

Blcitter und die Hdrchen, die braungrauen Harchen auf dem

Kopf des Tierchens und die braunen, grossen und doch win-
zigen Augen. Und diese feinsten Beinchen, wie diinne, ganz

diinne Zweige, ja, Astchen.

Der Mensch hdtte sich den Zitronenfalter einpragen sollen,
jedes Beinchen und jede Ader und jedes Auge und Hérchen
und jedes Flattern und jede unsichere Bewegung und jedes
Zittern. Aber der Mensch, ich erinnere mich noch genau, er sah
das Tier nicht, er sass auf den alten Brettern, auf dem Stapel
aus uralten Brettern und sie wankten unter seinem Gewicht.
Ich weiss noch, wie ich dachte, wenn das nicht bald alles in
sich zusammenbricht. Die Bretter standen schon damals seit
Jahren draussen, unter dem schmalen Vordach, nicht wirk-
lich vor dem Regen geschiitzt. Und die Bretter mussten dort
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Geschichte: Julia Weber Gedicht: Martina Caluori

bereits weich gewesen sein. Und unter den Brettern wohnten
Tausende Asseln.

Der Mensch hatte sich die Asseln einprdgen sollen, statt-
dessen hat er nicht einmal mich gesehen, die ich hier sass an

diesem Fenster und aus dem Fenster auf den Weg blickte und

ihn sah, wie er, der Mensch, sein Salamibrot auspackte, ich

sah die Fettaugen in den Salamischeiben, darum kannich so

genau sagen, dass es Salami war und kein Schinken zum Bei-
spiel, denn beim Schinken, besonders beim Rohschinken, be-
findet sich das Fett am Rand des Fleisches, wahrend es beim

Salami eherim ganzen Fleischkorper verteilt ist. Ich kenne das

Muster des Salamis. Vor Jahren, mehr als es Jahre sind, seit

der Mensch da gesessen hat und es noch Asseln und Zitronen-
falter auf dieser Welt gegeben hat, habe ich einmal in einer
Wurstfabrik gearbeitet. Die hiess «Zum ziigigen Schwein». Es

war eine kleine Fabrik. Ich kannte alle Schweine personlich,
die wir zu Wurst verarbeitet haben. Aber Schweine und Wiirste

und Salami gibt es nicht mehr. Das ist alles schon sehr lange

her und es ist viel Zeit vergangen und meine Arme liegen noch

immer auf diesem Fensterbrett und ich schaue noch immer

hinaus. Und der Mensch mit dem Salamibrot, der hatte das

Salamibrot gegessen und er hatte aus seiner Thermoskanne

Tee getrunken, ich hatte den Dampf gesehen, damals, es muss

also noch friih im Friihling gewesen sein und dann hatte er
den Deckel wieder auf die Kanne geschraubt, hatte zuvor
noch den kleinen Rest Tee ausgeschiittet, die Kanne und die

leere Folie, in der das Salamibrot eingewickelt gewesen war,
in seinem Rucksack versorgt und war gegangen. Und ich habe

ihn nie mehr gesehen. Und ich bin immer hier, ich bin immer
an diesem Fenster. Und gehen Sie nur weiter, ich halte Sie

nicht auf. Ich habe nur nichts mehr zu tun. Die Wurstfabrik ist
geschlossen, die Insekten sind ausgestorben, die Gletscher
geschmolzen, die Meere angestiegen, die Hauser eingestiirzt,
die Banken fusioniert, die Erdolpreise gestiegen und wieder
gesunken, die Meeresboden sind abgegrast und im Zoo in

Chur haben sie jetzt eine ganz neue Sorte eines Chamdleons

geziichtet. Das gleicht sich nicht mehr der Umwelt an, das

fdrbt sich ins Gegenteil. x

Die Feuchtigkeit der Winkel
verlassen der Schlangenpfad

wirr, verirrt die Regenwiirmer.

Die Zeit zerfliesst
im Zerfall versunken, trotzen

die Geschichten der Holzbalken.

Vermodert tm Nichts
verschwimmt die Welt
wdahrend das Menschsein

im Fcho des Gesteins zerbricht.
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Gedicht: Romana Ganzoni

Wetsch miis Venedig sii?

Wetsch miis Venedig sii / An der Autobahn?

Sag bitte ja, ich will / Amore mio
Ich trete auf'die Bremse / Wie es Liebhaberinnen tun
Fahre auf'den Pannenstreifen / Steige aus fiir dich
Erinnerst mich an eine / Fiir die ich nie anhielte
Warum auch? / Bin doch voll bei mir

Uberhole mich rechts / Hupe und fuchtle
Fluche in Reimen / Driicke das Pedal durch
Chiitsche Stimorol Original / Hore Sex Pistols
Kriegt mich doch! / Ich seh was, was thr nicht seht
Fiir dich, my Darling / Steht die Karre still
Der Schliissel liegt / Auf' dem Armaturenbrett
Dieses Wort wollte ich schreiben / Seit ich sieben bin
Armaturenbrett, voila! / Ich danke dir, Amore

Den Schliissel lasse ich da / Fiir den Fall der Fiille
Falls die Polizei fdande / Das sei kein Parkplatz
Wer weiss, wann und ob / Ich wiederkomme

Stehe schon vor dir / Venezia, my Darling

Dann mal los! Ein Nagel / Mit dem Hammer
Auf'den Daumen / Aus Liebe

Und Versehen / Ein lauter Schrei, endlich

Vor Schmerz und Lust / Und Freude und Schmerz
Weil alles vergeht / So blod ist das

So komisch, so huaratruurig / So schon

Die Sichel geziickt / Fiir die Ordnung

Ums Haus, zack!/ Gras pflegen

Das Aussen / Ist der halbe Bau

Grad zuletzt / Dann Halbmond anheulen

Bitzli Poesie reinballern, bitzli putzen / Was iibrig
Sauber untergehen / Vorher atlasmdssig

Das Dach stemmen / Die vier Wiinde

Mit Hinden / Und Fiissen

Stiitzen / Fin paar Stunden

Mal was tun / Im Leben

Mit Schweiss / Im Mund

Fragen / Wer reicht mir eine Zigarette?

Bin ruhig und gliicklich / Beisse nicht

Will einfach nur bei dir sein / Und heulen
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Fragen iiber Fragen: Clara Berlich (2, 5), Sebastian Galyga (4), Colin Jeremy Miiller (1, 3, 6)

Wo mochtest du zerfallen?

Gibt es Zerfall ohne Abfall?

Regenerierst du noch oder
degenerierst du schon?

Wohin verschwinden die blauen,
ariinen und gelben Anteile des
weissen Lichts, das auf den Stein
auftrifft, kann ich sie sehen,
wenn ich im Stein bin?

Warum wohnt jedem Anfang ein
Zauber inne?

Haben wir alles erreicht, wenn
vom Cyborg nur noch Knochen
iibrigbleiben?
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